Марк Карпель: архитектор краха Биткоина и его путь к созданию бездоверительных систем

Когда Марк Карпелес не занимается программированием, он часто размышляет о жизни, которую немногие могли себе представить — от организации самой доминирующей биржи Bitcoin до выживания в японском одиночном заключении и, наконец, до создания технологий с приоритетом конфиденциальности, которым не требуется доверие. Сегодня, в 2026 году, Карпелес живет в более тихом мире, далеко от торговых площадок Mt. Gox, однако его влияние на то, как криптосообщество воспринимает доверие, технологии и искупление, остается значительным.

Случайный стюард Bitcoin

Путь, который привел Марка Карпелеса к центру криптовалютной бури, начался почти случайно. В 2010 году, управляя Tibanne — компанией по веб-хостингу под брендом Kalyhost, — Карпелес получил необычный запрос от французского клиента, проживающего в Перу. Клиент, разочарованный традиционными платежными барьерами, спросил, может ли он оплатить услуги с помощью новой технологии под названием Bitcoin. «Я, наверное, был одной из первых компаний, внедривших платежи через Bitcoin в 2010 году», — вспоминает Карпелес. В то время мало кто понимал потенциал Bitcoin; еще меньше принимали его в качестве платежного средства.

Роджер Вер, легендарный евангелист Bitcoin, чья ранняя поддержка уже стала легендарной, стал постоянным гостем в офисах Карпелеса в этот период. Никто не ожидал, что вскоре его ждет осложнение: его серверы хостили silkroadmarket.org, домен рынка Silk Road, приобретенный анонимно через транзакции Bitcoin. Эта связь оказалась катастрофической для его репутации. Правоохранительные органы США, расследующие деятельность Silk Road, кратковременно подозревали Карпелеса в роли Dread Pirate Roberts — печально известного оператора рынка.

«Это был один из главных аргументов, почему меня расследовали в США — как возможного человека, стоящего за Silk Road», — признался Карпелес. Подозрение сохранялось даже во время суда над Россом Улбрихтом, когда защита кратко попыталась перевести внимание на Карпелеса, чтобы создать разумное сомнение.

Взятие штурвала: Mt. Gox и иллюзия контроля

В 2011 году Марк Карпелес приобрел Mt. Gox у Джеда МакКалеба, разработчика, который впоследствии создал Ripple и Stellar. Передача, однако, была омрачена откровением, которое определило весь его срок: между подписанием контрактов и получением доступа к серверам примерно 80 000 биткоинов исчезли. «Джед был категоричен, что мы не можем рассказывать пользователям об этом», — заявил Карпелес, описывая момент, когда он унаследовал не только биржу, но и уже начавшуюся катастрофу.

Несмотря на наследие платформы, страдающей техническим долгом и плохой архитектурой кода, Карпелес превратил Mt. Gox в доминирующую в мире биржу Bitcoin. В пиковые моменты платформа обрабатывала подавляющее большинство глобальных сделок с Bitcoin, служа основным входом для миллионов, входящих в зарождающуюся криптоэкосистему. Вопреки ассоциациям с Silk Road, преследовавшим его, Карпелес придерживался строгой политики против нелегальных операций. «Если вы собираетесь покупать наркотики за Bitcoin, в стране, где наркотики запрещены, вам не стоит этого делать», — говорил он журналу Bitcoin Magazine, формулируя философию, которая противоречила его публичному образу.

Империя, однако, строилась на хрупких основах. В 2014 году скоординированные взломы — позже приписанные Александру Виннику и бирже BTC-e — вывели из хранилищ Mt. Gox более 650 000 биткоинов. Кража вызвала шок в молодой индустрии. Винник позже признал в суде свою вину, но был таинственно возвращен в Россию через обмен пленными, оставив многие детали засекреченными, а украденные биткоины — исчезнувшими. «Это не кажется справедливым», — размышлял Карпелес о результате.

Японское задержание: испытание на выживание

Последствия были быстрыми и жестокими. В августе 2015 года японские власти арестовали Карпелеса. Следовало испытание, которое проверило не только его юридическую защиту, но и психологическую устойчивость: одиннадцать с половиной месяцев в заключении в жесткой японской системе содержания.

Первые недели он оказался в компании — казалось бы — неожиданных сослуживцев: членов якудза, наркоторговцев, мошенников — каждый со своей юридической драмой. Карпелес проводил время, обучая английскому своих сокамерников, которые в итоге прозвали его «Мистер Биткоин» после того, как узнали о его деле по газетным заголовкам. Один из членов якудза, по-видимому, впечатленный его языковыми навыками, даже попытался его завербовать, оставив контактный номер для связи после освобождения. «Конечно, я не собираюсь ему звонить», — смеялся Карпелес, рассказывая об этом эпизоде.

Психологические тактики японских следователей были намеренными и разрушительными. Повторные аресты следовали за искусственными периодами надежды: после 23 дней содержания власти предлагали немедленное освобождение, только чтобы вновь возбуждать ордера у дверей камеры. «Они действительно заставляют думать, что ты свободен, а на самом деле — нет. Это очень сильно влияет на психическое здоровье», — объяснил Карпелес. Система была создана для получения признаний через психологическую усталость, а не доказательства.

Переведенный в Токийский следственный изолятор, условия значительно ухудшились. Более шести месяцев в одиночном заключении на этаже с приговоренными к смертной казни, Карпелес столкнулся с глубокой изоляцией. Книги и рассказы стали его убежищем, хотя он отвергал свою творческую деятельность. «То, что я писал, очень плохо. Я бы никому не показал», — сказал он. Вооружившись 20 000 страницами бухгалтерских записей и простым калькулятором, он методично развенчал обвинения в присвоении, обнаружив 5 миллионов долларов в ранее неучтенных доходах от обмена.

Парадоксально, что заключение изменило его здоровье. Во время работы в Mt. Gox он выживал примерно на двух часах сна в сутки — вредной привычке трудоголика. Японское содержание обеспечивало регулярность: постоянные приемы пищи, обязательный отдых, предсказуемые рутины. После освобождения наблюдатели отметили его физические изменения — он стал заметно «подтянутым», как отметил один современник. «Спать ночью очень помогает», — признался Карпелес, размышляя о том, как принудительный отдых вернул ему годы хронического недосыпа.

Оправдание и расплата

После опровержения обвинений в присвоении, Карпелес был признан виновным только по менее серьезным обвинениям в фальсификации записей. Он вышел в 2016 году в мир, который уже изменился — Bitcoin резко вырос в цене, что означало, что оставшиеся активы Mt. Gox, теперь под гражданской реабилитацией, теоретически представляли огромные богатства. Ходили слухи, что Карпелес лично унаследует сотни миллионов, возможно миллиарды долларов.

Он ничего не получил.

«Я люблю использовать технологии для решения проблем, поэтому я даже не занимаюсь инвестициями или чем-то подобным, потому что мне нравится зарабатывать, создавая что-то», — объяснил Карпелес. «Просто получить выплату за что-то, что для меня — по сути, неудача, было бы очень неправильно, и в то же время я хотел бы, чтобы клиенты получили свои деньги как можно больше». Кредиторы, многие из которых теперь получают значительно больше из-за роста Bitcoin, продолжают ожидать распределения по реабилитации.

Создание бездоверительных будущих

Сегодня Марк Карпелес живет в другом мире, чем тот, что поглотил Mt. Gox. Недавно он занимает должность Chief Protocol Officer в vp.net, VPN-сервисе, использующем технологию Intel SGX (Software Guard Extensions), позволяющую пользователям криптографически проверять, какой именно код выполняется на серверах компании. «Это единственный VPN, которому можно доверять в основном. Вам не нужно ему доверять, вы можете проверить», — объяснил Карпелес прорыв. Совместно с Роджером Вер — ранним сторонником Bitcoin, который теперь вернулся в его орбиту — и Эндрю Ли, основателем Private Internet Access, проект воплощает философию Карпелеса: доверие через прозрачность.

Одновременно на платформе shells.com, его личном облачном сервисе, Карпелес разрабатывает нераскрытую систему AI-агентов, которая дает искусственному интеллекту автономный контроль над виртуальными машинами: установку программного обеспечения, управление электронной почтой, авторизацию покупок с предстоящей интеграцией кредитных карт. «То, что я делаю с shells, — это даю AI целый компьютер и полную свободу действий на нем», — описал он амбициозный проект. Где большинство предпринимателей создают песочницы вокруг AI, Карпелес исследует, что происходит, когда ограничения исчезают.

Размышление философа о современной крипте

Обсуждая текущее состояние Bitcoin и криптовалют, Карпелес выразил мировоззрение, основанное на скепсисе к централизации и человеческой ошибочности. Он раскритиковал появление Bitcoin ETF и таких фигур, как Майкл Сейлор, как рецепт катастрофы: концентрированный капитал, централизованное принятие решений, человеческое усмотрение вместо математической точности.

«Это рецепт катастрофы. Я верю в крипту, математику и разные вещи, но не верю в людей», — прямо заявил Карпелес. О крахе FTX он выразил удивление не из-за злонамеренности, а из-за некомпетентности: «Они вели бухгалтерию на QuickBooks для компании на потенциально миллиарды долларов, что безумие».

Недавно Карпелес размышлял о том, как его соратник Роджер Вер урегулировал налоговые споры в США на сумму почти $50 миллионов. «Я рад за него, что он наконец-то все уладил», — сказал он, намекая на философское принятие юридического разрешения даже в сложных обстоятельствах. Хотя его текущие проекты используют Bitcoin, у Карпелеса нет личных Bitcoin — сознательный выбор, отражающий его скепсис к спекулятивному накоплению и фокус на создании, а не инвестировании.

Наследие архитектора

Путь Марка Карпелеса — от раннего сторонника Bitcoin до оператора биржи, от заключенного до создателя бездоверительных технологий — отражает зрелость индустрии. Он вышел из самого хаотичного этапа Bitcoin не озлобленным, а переориентированным, применяя уроки неудач для построения систем, которым не требуется доверие к людям, только вера в математику и проверку.

Его история обозначает границу между ранней анархической фазой Bitcoin и его институциональным настоящим. Там, где раньше Карпелес организовывал основной механизм доступа к Bitcoin, он теперь проектирует инфраструктуру для проверки самой идеи доверия без доверия. Путь от краха Mt. Gox к созданию проверяемых инструментов конфиденциальности — это не искупление через богатство, а возрождение через смысл — достойное завершение одной из самых сложных фигур в криптовалюте.