自らの肩で星々へ: 月までの道

この夜空の銀色のディスクへの旅は、常に人類を魅了してきました。そして、私は考えました - そこへの飛行には実際にどれくらいの時間がかかるのでしょうか？実際、すべては見かけほど簡単ではないようです。

私たちの衛星までの距離は384,400キロメートルです。宇宙の尺度から見ると、ほんの些細なことのように思えますが、実際には旅に8時間から4.5ヶ月もかかることがあります！ これは冗談ではありません。

最も素早かったのはアメリカの探査機「ニューホライズン」で、わずか8時間35分で月を通過しました。しかし、彼は冥王星に急いでいたため、月は彼にとってただの一瞬の出会いに過ぎませんでした。

そして私たちのソビエトの「ルナ-1」は1959年に34時間かかり、目標から5995kmも外れてしまった。典型的なソビエト風だね？しかし、最初だった。結局、貧弱なバッテリーが切れてしまい、今では宇宙の虚無のどこかで永遠に漂っている。

有名な「アポロ11号」は、乗っていたアメリカ人たちが109時間もかかって、アームストロングが「小さな一歩」を踏み出すまでに至りました。本当に小さな一歩です、これにどれだけのお金が使われたかを考えると。

イスラエル人は2019年に「ベレシット」で燃料を節約することに決めました。その結果、地球の周りを6週間も漂い、速度を増してから、効果的に月の表面に衝突し、何千もの緩歩動物を散らしました。素晴らしい、微小な生物を届けた！

しかし、最も長い道のりを歩んだのはアメリカのCAPSTONEで、なんと4.5ヶ月もかかりました！小さな25キログラムのキューブは、目的地に到達する前に何度も地球を周回しました。まるで亀のように、本当に！

月への飛行は恐ろしい燃料の無駄遣いです。任務の開始時の重量の60-90%は燃料であり、その大部分は単に地球から離れるために使われます。私たちの重力は、欲深い義母のように、手放そうとしません。

結局、飛行時間は多くの要因に依存します：利用可能なロケット、その出力、船のサイズ、ミッションの目的。エンジニアは、毎グラム、毎リットルの燃料、毎秒を計算します。1つの誤った決定があれば、あなたの船は戻ってきてしまうか、あるいは無駄に飛んでしまいます。

それでも私たちは月に向かって進み続けています。すべての困難、費用、リスクにもかかわらず。もしかしたら、それが本当の人間の本質なのかもしれません - 達成不可能に思えるものに常に手を伸ばし続けること、たとえそれに数ヶ月の飛行と何十億ものお金がかかるとしても。