K's Survival Story: Mata Uang Kripto Tebusan dan Penculikan di Filipina

K selamat. Tidak banyak yang selamat. Di Filipina, sekitar 40-48 kasus penculikan terjadi pada tahun 2022, dan K adalah salah satu yang beruntung. Enam hari dalam penawanan. Enam hari yang mengungkap sisi gelap dari operasi penculikan yang menargetkan warga negara Tiongkok di wilayah tersebut 🔍

Desember 2022 mengubah segalanya. Pengawalnya yang Filipina mengkhianatinya—sebuah perekrutan terburu-buru tanpa pemeriksaan yang tepat. Dua pria bertopeng menyerang mobilnya. Menutup matanya. Membawanya ke tempat yang tersembunyi. Begitu saja.

"Saya tetap tenang," K berkata. "Mereka ingin uang tunai, bukan mayat." Dia memberikan kata sandi ponselnya tanpa perlawanan. Langkah cerdas. 🧠

Para penculik tampak serakah. $100 juta tebusan? Ridiculous. K bermain cerdas selama panggilan dengan istrinya dan rekan-rekannya. Dia berbicara dalam bahasa Minnan dan dialek Cina regional lainnya. Para penculik hanya menangkap sedikit dari itu. Dia memiliki jalur rahasia keluar.

"Saya baru saja memberi tahu klien saya langsung dalam Minnan, 'Tuan, saya telah diculik; tolong cepat dan selamatkan saya!'" 📱

Istrinya bertindak cepat. Menghubungi pihak berwenang. Mereka melindungi keluarganya sementara negosiasi berlangsung lama. Unit anti-penculikan Kepolisian Nasional Filipina mengawasi dari bayang-bayang. Tebusan turun sedikit demi sedikit dari angka gila $100 juta menjadi sesuatu yang agak bisa dikerjakan.

Sepertinya sebagian besar penculikan tahun itu terpusat di Pasay, Parañaque, dan Pampanga. Penculikan terkait POGO tampaknya meningkat. Para korban? Sekitar 90% adalah warga negara Tiongkok. Bukan kebetulan. 📊

Penyelamatan itu tidak halus. Polisi di mana-mana. Zona keamanan lima kilometer di sekitar hotel di Manila. Istri K menarik uang tunai. Entah bagaimana, itu berhasil.

Setelah semua trauma itu, K berhenti dari bisnis penambangan nikelnya. Menarik diri dari teman-teman. Menghilang, pada dasarnya. "Mulai berinvestasi crypto sebagai gantinya," katanya. Tidak perlu paparan publik. Ironisnya tidak hilang dari siapa pun—dia pertama kali belajar tentang mata uang digital ketika para penculiknya meminta USDT. Hidup memang aneh seperti itu. 💰🔗

K selamat, tetapi bagaimana dengan yang lainnya? Laporan resmi menunjukkan mungkin ada 31 kasus penculikan dari Januari hingga September 2022. Angka sebenarnya? Tidak sepenuhnya jelas, tetapi pasti lebih tinggi. Industri kriminal ini di Filipina—lebih besar daripada yang diakui siapa pun. 🌏